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Artur Duda

Nie ma lepszej pory niz jesiefi dla wysta-
wienia takiego spektaklu jak Koniec w re-
zyserii Krzysztofa Warlikowskiego — teatral-
nego traktatu o umieraniu. Jest to rodzaj
teatru egzystencjalnego, w ramach ktérego
toczg si¢ w niespiesznym rytmie rozwaza-
nia na temat §mierci. Méwi si¢ tu o §mierci
jako niezrozumialym wyroku wydanym
na podstawie niejasnej winy czlowieka, ja-
ko skandalu burzacym rutyne codziennej
egzystencji. Czterogodzinny spektakl po-
dzielony jest na dwie cz¢$ci, mozna je na-
zwac roboczo: ,,Zycie” i,,Przed bramg §mier-
ci”. W pierwszej czgsci sceniczny $wiat skfa-
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da si¢ ze strzgpbéw rzeczywistosci przedsta-
wionej w czterech utworach: Procesie 1 My-
liwym Grakchusie Franza Kafki, scenariu-
szu filmowym Bernarda-Marie Koltesa
Nickel Stuff i powiesci Johna Maxwella
Coetzeego Elizabeth Costello (Wyklad dsmy.
Przed bramg). Cierpliwo$¢ odbiorcy pierw-
szej czgsci wystawiona jest na probe: po-
jawiaja sie postaci pozbawione nieraz na-
wet imion, szczeg6low biograficznych i pre-
historii. Trudno odtworzyé relacje migdzy
nimi, ulozy¢ jaka$ histori¢. Widz jak fla-
neur lowi pojedyncze obrazy, sylwetki lu-
dzi, urywki rozméw. Natrafia na meczaca,
zatomizowang magme, staje przed proble-
mem, jak z tych szczatkéw poskltadaé obraz
Swiata.

W hali telewizyjnego studia we Wlochach
Malgorzata Szcze¢$niak stworzyla scenogra-
fi¢ w najwyzszym stopniu funkcjonalng
i zarazem sterylng w sferze emocji. Techno-
kratyczny charakter miejsca nie zostal ukry-
ty za realistycznymi elementami scenografii.
Ggszcz reflektordw, zimnych, betonowych
Scian i metalowych elementéw konstrukcyj-
nych halilgczy si¢ bez zgrzytu z geometrycz-
ng, kontenerowy scenografia, ktéra czasem
otwiera si¢, by ukazaé w glebi schludne
rzadki krzeselek, czasem zamyka, tworzac
szklane gabloty, w ktérych jak owady kryja
si¢ bohaterowie. Scenografia umozliwia fil-
mowanie postaci z roznych miejsc i obserwa-
cje ich na dwéch ekranach: malym jak okno
i duzym — na calg Sciang. Juz scena otwie-
rajgca spektakl, taniec Baby (Magdalena Po-
plawska), odkrywa zalozenie rezysera: obra-
zy na ekranach przesuwajace si¢ w zwol-
nionym tempie, rozmazane, roz§wietlone,
nie tylko multiplikuja rzeczywisto$¢ scenicz-
na, ale takze nadaja jej oniryczny charak-
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ter. Oniryczno$¢ pierwszej czeSci wzmaga
uzycie mikrofonéw, ktére wzmacniajg kaz-
dy dzwigk — szept czy trzask zapalniczki.
W efekcie §wiat sceniczny zostaje wyjety
z ram codzienno$ci i zwyczajnosci. Zycie
jest tu sennym koszmarem, a widz ma prze-
dzierat si¢ przez gestwing tego snu, pro-
bujac uchwycié, nieistniejacy, jak si¢ zdaje,
sens. Te estetyke filmowego oniryzmu War-
likowski zapozyczyl wprost z Nickel Stuff
Kolteésa.

Bohaterowie Korica donikad nie daza, ich
dzialania nie maja zadnego celu. Ich zycie
jest procesem wytoczonym jednostce przez
nieznang, wroga instancj¢ (Jozef K. grany
przez Macieja Stuhra), ,tanim towarem”,
o ktéry nie warto si¢ bi¢ (Tony w kreacji
Jacka Poniedziatka), taficem, ktéry taficzony
jest z wysitkiem 1 irracjonalng $wiadomoscia,
ze nie sposob sprosta¢ wymaganiom sta-
wianym przez innych (Baba). Swiat Korica
zaludniajg ludzie, kt6rzy nie sprostali wy-
zwaniom, naznaczeni lekiem i poczuciem
winy.

Tony Jacka Poniedzialtka to m¢zczyzna
w kryzysie, wlasciwie sobowtér glownego
bohatera Procesu. Mijajg si¢ na scenie z J6-
zefem K. Macieja Stuhra i — méwigc sto-
wami tego drugiego —werbujg sobie pomoc-
nice, probujac bezskutecznie zepchnaé na
kolejne kobiety cigzar wlasnej egzystencii.
Tony zaczepia kobiety, kt6rych nie widzimy,
podnieca si¢ swoim erotycznym wplywem na
niewidzialng cérke szefa, peroruje o §wie-
cie, ktéry schodzi na psy. Z kolei Jozef K.
Macieja Stuhra ,jak spragnione zwierze”
spotyka si¢ z kobietami granymi przez Mag-
daleng Cielecka i Maje Ostaszewska (ta pierw-
sza to panna Biirstner, ta druga — polaczenie
utykajacej panny Montag i pielegniarki
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Leni). Jest w tych spotkaniach pospieszna,

nerwowa erotyka, wszak gdzies niedaleko
przy stole czekaja wuj i adwokat, radzac
nad tym, jak ratowaé K. w obliczu procesu.

Dla Tony’ego wszystko, co robil dotad,
stracilo wartos¢. Blaka si¢ bez celu po miescie
— kobieciarz, tancerz, ktory przestat taficzyd,
teraz pomocnik w supermarkecie. Ma mniej
zdolnoSci do autorefleksji niz K., ale widaé,
ze szarpie si¢ sam ze soba. Problem tkwi,
jak si¢ zdaje, w relacji z matka (Stanistawa
Celifiska) — nieprzypadkowo to ta sama pa-
ra aktorow, ktora grata matke i syna w Kru-
mie. Matka narzeka wcigz, ze Tony nic nie
osiggnal w zyciu. Wbija mu do glowy ro-
dzinny skrypt nieudacznictwa, stychaé w jej
glosie cale pokolenia matek zatruwajgcych
zycie synow destrukcyjng gadaning. Tony
znalazl si¢ na rozdrozu, a matka tylko utrud-
nia wybér drogi.

W jednej ze scen Tony rozbiera matke do
naga i wtedy spod maski zapracowanej, uty-
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skujacej baby wylania si¢ nagle obraz za-
lecknionego czlowieka. Uderza spokéj matki
granej przez Celifiska. Tony caluje ja w usta
i nie ma w tym cienia erotyki. Wida¢ matke
zawstydzong czuloscig syna. Drugim mo-

mentem fizycznego obnazenia jest scena

Koniec Warlikowskiego nie pomaga
w odpowiedzi na pytanie, czy racje
majq Wierzacy, czy niewierzacy.
Zostawia w gtowie otwartg rane.

na ulicy, gdy do plecow Tony’ego przykle-
ja si¢ naga do pasa Jackie (Anna Radwan-
-Gancarczyk), jego dziewczyna, kasjerka z su-
permarketu. Swiat jest teatrem, aktorami lu-
dzie — Zle czujacy si¢ w sztucznych kostiu-
mach, w rolach porzadnych obywateli, w na-
rzuconych ,,z gory” cialach. Kobiety w przed-
stawieniu Warlikowskiego nosza peruki,
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rol¢ tancerza Baby, ,,malego czarnego” wed-
tug scenariusza Koltesa, gra aktorka w za-
krywajgcej twarz czarnej peruce i obcistym
kostiumie. Syn Jackie (Mateusz Kosciukie-
wicz) wprawia w zdumienie Tony’ego nie
tylko swym niezdarnym taficem i dziwnym
gadaniem, ale takze wymalowanymi na
czerwono ustami. Bohaterowie Korica sg
przez rezysera obnazani — cz¢sciej do na-
gich pragnien lub stabosci niz do nagich
cial. Wszyscy sg samotni i nieprzygotowani
na to, co si¢ stanie, tak jak Jozef K. z Procesu
Franza Kafki. Nawet Gurian (Zygmunt
Malanowicz), wlasciciel supermarketu wy-
patrujacy mordercy przez szybe swego biu-
ra, umiera zdumiony tym, ze jego leki jed-
nak si¢ urzeczywistnily.

Po pierwszej czesci w pamieci widza po-
zostajg obrazy-rozblyski, zblizenia twarzy
patrzacych wprost w obiektyw kamery,
strz¢py zdan: ,Ludzie sg bardzo Zle ubrani”
(Tony), ,Wygralem i nie jestem szczesliwy”,
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»Mowa to strzal. Kula nie wraca do lufy”
(Baba). Sg jeszcze slowa, co do ktérych nie

jestem pewien, czy pojawiajg si¢ w spektak-
lu, ale mozna je uznac za motto tej czesci.
U Koltesa padajag w rozmowie Tony'ego
z Baba: ,, Ty Babilon my§lisz, ze da si¢ wy-
grac konkurs? Ty my§lisz, ty, Babilon, my-
§lisz, ze zycie rozni sie od konkursu, w kt6-
rym zawsze wypadamy przeci¢tnie?”. Oto
kwintesencja losu bohateréw pierwszej cze-
§ci przedstawienia: marno$¢ zyciowego aktor-
stwa, bezcelowo§¢ dazen i nieprzejrzysto§é
$wiata, ktéra meczy zaréwno bohateréw, jak
i widzow.

Druga cze$¢ spektaklu wydaje si¢ byé —
w kontrascie do pierwszej — klarownym wy-
lozeniem stanowiska artysty na temat §mier-
ci. Najpierw ogladamy kolejng postaé z Kaf-
ki, mysliwego Grakchusa. Warlikowski spro-
wadzil paraboliczng opowie$¢ autora Pro-

1| Scena zbiorowa; fot. Marta Ankiersztejn
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cesu w ramy szpitalnego konkretu. Zamiast
rodzajowego obrazu miasteczka, do ktérego
przywieziono na noszach zablgkanego
miedzy zyciem i §miercig bohatera, mamy
na scenie posta¢ w §piaczce, ani zywa, ani
umarla, zestang do miedzy$wiata poza za-
siegiem ludzkiej pomocy. Kiedy burmistrz
Salvatore Riva rozmawia z ludzkim koko-
nem przykutym do 16zka, Grakchus (Ma-
ciej Stuhr) wylania si¢ zza jego plecéw. Sly-
chaé monotonne pikanie aparatury pod-
trzymujacej zycie. Mysliwy przerywa swa
opowiesé w pét zdania. Zycie jest zawsze
nie dosnutg do konca opowiescig.

Co jednak, gdy w to miejsce, gdzie kon-
czy si¢ zycie, a zaczyna $mier¢, trafi artyst-
ka wyspecjalizowana w kreowaniu fikeji?
Elizabeth Costello Ewy Datkowskiej znaj-
duje si¢ wlasnie w takiej sytuacji. Historig
jej zabiegdw o przejicie przez brame¢ Krzy-
sztof Warlikowski takze okroit do niezbed-
nych szczegbléw. Znéw nie ma miasteczka,
nie ma skfadu sedziowskiego, kawiarni, au-
tobuséw, ttumu ludzi. Zostala brama i je-
den straznik. Noclegownia to tylko dwa 16z-
ka z tajemniczymi numerami, jest tam juz
jakas kobieta (Stanistawa Celifiska), w kto-
rej Elizabeth widzi polska sprzataczke albo
kapo. Na ten migdzy§wiat pisarka-racjo-
nalistka patrzy z wielka rezerwa. Zadna po-
sta¢ w spektaklu nie ma w sobie tyle god-
noéci, inteligencji i dystansu wobec tego, co
ja spotyka. Costello Datkowskiej z namy-
slem wypowiada stowa, nie brak jej poczucia
humoru i §wiadomoéci, ze §wiat wokét to
jakas$ forma inscenizacji w stylu Kafki, kto-
rego — jak twierdzi — nie znosi.

Straznik (MarekKalita) mado,,petentki”
tylko jedno pytanie: ,W co pani wierzy?”.
I jedng inkwizytorska tezg: ,,Wszyscy w cos
wierzymy. Nie jesteSmy bydlem. Kazdy ma
co$, w co moze wierzyC. Prosze napisac,
w co pani wierzy. W formie o$wiadczenia”.
Jest suchy, konkretny, tropi kazdg domnie-
mang lub realng niekonsekwencje. Eliza-
beth Costello w blyskotliwych wystapieniach
broni si¢ przed lustracja wlasnej duszy. Moze
stworzy¢ imitacj¢ wiary, jest sekretarkg nie-
widzialnego, gdyz tylko stucha gloséw i za-
pisuje stowa ludzi. Broni sofistycznie swe-
go prawa do niewiary: ,Niewiara jest ro-
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dzajem wiary”. Pytanie wprost o wiar¢ w Bo-
ga zbywa: ,To pytanie zbyt intymne”. ,Wolg
pozwoli¢ Bogu istnie¢. Tak, jak, mam na-
dzieje, On pozwoli istnie¢ mnie”. Wraca do
straznika zawsze wyprostowana i gotowa
do walki o prawo przejscia przez brame
bez spelniania niezrozumialego warunku.
W koficu Elizabeth Datkowskiej zmysla,
a moze wypowiada szczerze — ot, normalna
dwuznacznos$¢ monologu pisarza — wyzna-
nie wiary w ,zmartwychwstajace” zabki
nad rzekg Dulgannon. Straznik odsyta ja
z kwitkiem. Elizabeth zastaje go w finale
spektaklu za biurkiem, skromnego urzedni-
ka w tym urzedowym zaSwiecie wgryzaja-
cego sie w jablko. Chciataby w koficu przejs¢
przez brame. Smieré nie jest najgorsza, naj-
gorsze jest trwanie pomig¢dzy zyciem i §mier-
cig. Straznik z pobfazaniem kwituje jej pro-
blem z okre§leniem swojej wiary: ,, Takich
jak pani mamy tu bez przerwy”.
Zakonczenie spektaklu Warlikowskiego
jest co najmniej dwuznaczne. Mozna wzigc
strong pisarki Costello, z uznaniem przyj-
mujgc zwlaszcza jej spokdj i jasng, racjonal-
ng argumentacj¢ przed obliczem straznika
bramy.Moznatez—§ladamitegoz straznika—
tropi¢ retoryczne uniki pisarki, obnazyé¢
stabos¢ do klamstwa, takze do pigknego
klamstwa, ktérego domeng jest sztuka. Star-
cie racji obu stron do§¢ dokfadnie powtérzo-
ne za tekstem Coetzeego kaze myslec inten-
sywnie o parze poj¢é: wiara i niewiara. Ja-
ko racjonalistka Elizabeth Costello odsuwa
od siebie wszelkie formy irracjonalnosci,
dos¢ obcesowo traktuje zwlaszcza Boga.
Jest z gatunku tych ludzi, ktérzy stajac nad
stygnacym cialem innego czlowieka, po-
trafig jedynie skonstatowac ,,pozbawione
sensu wyzi¢bienie organizmu”. Stawia so-
bie ten medyczny, naukowy prég. Po drugiej
stronie znajda si¢ ludzie gotowi przekroczyc
ten prog aktem swojej wiary. Nie wiem do-
prawdy, ktérzy maja racj¢. I Koniec Warli-
kowskiego nie pomaga w odpowiedzi na to
pytanie. Zostawia w glowie otwarta rane.ii

Artur Duda — polonista, teatrolog, adiunkt w Za-
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