
Zjadanie Sokratesa 

D A R I U S Z  K O S I Ń S K I  

Cała filozofia jest jak wiadomo zestawem przypisów do Platona. 
A Platon okazał się właśnie istotnym przypisem do najnowszej 
historii polskiego teatru. 

'JJOLITYCZNOSC OSŁAWIONEGO „NOWEGO 

IT polskiego teatru" realizowała się głów­
nie na froncie erotyki. Tak było od począt­
ku tego zjawiska, którego 25-lecie urodzin 
obchodzono rok temu. Objawić się miało 
jednego wieczora, 18 stycznia 1997 r., gdy 
jednocześnie odbyły się premiery „Bzika 
tropikalnego" według Witkacego w reży­
serii Grzegorza Jarzyny (Teatr Rozmaito­
ści) oraz „Elektry" Sofoklesa w reżyserii 
Krzysztofa Warlikowskiego (Teatr Dra­

matyczny). Ta pierwsza narobiła więk­
szego hałasu i została najszybciej rozpo­
znana jako przełomowa. Ale w ciągu kil­
ku następnych lat to Warlikowski wyrósł 
na czołową postać „nowego teatru", a za­
razem twórcę jego oryginalnej, autorsldej 
wersji, która wkrótce zdobyła między­
narodowe uznanie. 

Najwięcej kontrowersji wokół teatru 
Warlikowskiego brało się w Polsce z po­
wodu atakowanych przez niego tabu zwią­
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zanych z seksualnością, płcią i władzą. Od 
„Poskromienia złośnicy" (1997), przez 
słynnego „Hamleta" bez majtek (1999), po 
„Oczyszczonych" Sarah ICane (2001) - każ­
da premiera Warlikowskiego przyjmo­
wana była jako radykalnie polityczna, ale 
politycznością odnoszącą się nie do par­
tyjnych ideologii i sporów, tylko do walki 
0 jednostkową wolność realizowaną w re­
lacji do płci i orientacji seksualnej. Oczy­
wisty tryumf „Oczyszczonych" zamknął 
ten bojowy okres, czyniąc z Warlikow­
skiego uznanego mistrza, którego kolejne 
przedstawienia przyjmowane były z uwa­
gą i szacunkiem należnym mistrzom. 

Po wielu latach starań Warlikowski 
otrzymał „swój" Nowy Teatr w Warsza­
wie, który błyskawicznie stał się jednym 
z najważniejszych, najciekawszych i naj­
modniejszych miejsc na warszawskiej 
1 polskiej scenie kulturalnej. 

I właśnie tu „nowy teatr" ostatecznie stał 
się teraz historią. Zamkniętą. 

Erooos! Eeeerooos! 
Kolejne przedstawienia Krzysztofa Garba-
czewskiego zrealizowane w ostatnich se­
zonach przynosiły całą serię niezwykłych 
obrazów, szalonych konstrukcji, pokrę­
conych maszyn i wizualizacji, w których 
nawet najuważniejszy wzrok gubi się, od­
kształca i traci pewność. Po futurystyczno-
-neuronowych „Chłopach", zakończonych 
obrazem bociana-robota, nikt chyba nie 
spodziewał się, że uczestnicy „Uczty" Pla­
tona będą prowadzić w jego nowym spek­
taklu filozoficzne debaty półleżąc, popija­
jąc wino i podjadając południowe owoce. 
Wśród twórców przedstawienia wymie­
nionych na stronie teatru pojawili się au­
torzy wizualizacji VR, więc zacząłem się 
nawet zastanawiać, czy Nowy Teatr stać 
na okulary przenoszące do wirtualnej rze­
czywistości dla wszystkich widzów, czy 
też będą je zakładali tylko jacyś wybrań­
cy... 

Tymczasem scena „Ucz ty" wygląda jakoś 
zwyczajnie, prosto, nawet, hmm... banal­
nie. Wysoka konstrukcja z drewnianych 
prostopadłościanów ułożonych amfi­
teatralnie kojarzy się natychmiast z an­
tycznymi amfiteatrami, a jednocześnie 
przypomina ścianę z kartonów. Wygląda 
to trochę tak, jakby amatorski teatr bardzo 
chciał stworzyć iluzję antycznego theatro-
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nu, ale nie starczyło mu budżetu. Mamy 
wrażenie komponowanej świadomie te­
atralnej abnegacji. Potęgują ją niedbale 
działania sceniczne, prowadzone, gdy wi­
dzowie zajmują miejsca na swoim amfi­
teatrze. faśmina Polak i Małgorzata Hajew-
ska Krzysztofik składają i zwijają materie, 
z których stopniowo tworzą kapitel cze­
goś, co wygląda na złośliwy żart z jońskiej 
kolumny. Wojciech Kalarus i Paweł Sma­
gała „rzeźbią" Jacka Poniedziałka w kla­
syczny posąg niby idola albo herosa (od 
razu też rodzi się podejrzenie, że to Ponie­
działek grać będzie Sokratesa). Wszystko 
dzieje się z tak często spotykanym w „jesz­
cze nowszym teatrze" brakiem sceniczne­
go spotęgowania i uwyraźnienia, który 
z pewnością zraziłby miłośników trady­
cyjnego „rzemiosła" scenicznego. Aktorzy 
mówią cicho, niekoniecznie starając się 
o wyrazistość i czytelność słów, głosy na­
chodzą na siebie pozornie bez ładu, snuta 
cały czas opowieść Flecistki (Magdalena 
Popławska) o bycie i nicości przeplata się 
ze swoistymi „przypisami" ironicznie po­
dawanymi z offu. Po bokach sceny poły­
skują niejasne wizualizacje. I tak to wszyst­
ko trwa przez długą chwilę, jakbyśmy nie­
mal przez przypadek weszli na próbę, któ­
ra nie bardzo może się rozpocząć. 

Właściwy początek przedstawienia 
przynosi kolejny zwrot. Po niemal far­
sowym prologu „Uczta" zostaje rozbita 
na serię „solówek" - mów wygłaszanych 
w większości przez pojedynczych aktorów 
pod (przynajmniej częściową) nieobec­
ność pozostałych, wychodzących na refre­
nowe powtarzanej (i wzbudzającej coraz 
większą wesołość) kwestii Eryksimachosa 
(Piotr Polak) o konieczności odesłania Fle­
cistki. Tak jak u Platona, tematem kolej­
nych mów jest Eros, co w czasie pierwszej 
z nich, wygłaszanej przez Małgorzatę Ha-
jewską-Krzysztofik, natrętnie przypomi­
nają dochodzące zza sceny „dionizyjskie" 
okrzyki i erotyczne jęki. 

Eros więc nam panuje, Eros jest głów­
nym tematem i naczelnym bóstwem, ale 
zarazem trudno mieć wątpliwości, że nie 
traktuje się go zbyt poważnie, co chwila 
przecinając tok filozoficznych oracji slap-
stikowymi żartami, wywołującymi głośne 
śmiechy na widowni. Gdy Bartosz Biele­
nia pokazuje, z jaką łatwością potrafi prze­
obrazić się w scenicznego starca rodem 
z jarmarcznych parodii, wesołość ogarnia 
całą salę. 

Rozcięcie 
Nie znaczy to, że „Uczta" Garbaczewskiego 
jest jakąś totalną kpiną i że nie ma w niej 
momentów serio. Są, i to bardzo istotne 

(o najważniejszym za chwilę). Ale nawet 
takie sekwencje jak monolog Jaśminy Po­
lak o Erosie jako nowym bóstwie wzbo­
gacony o oniryczne wizualizacje czy kla­
syczny fragment o rozcięciu obojnaczych 
istot na dwie wciąż szukające się połówld 
- są zderzone z elementami wywracający­
mi niemal na nice ich potencjalną powa­
gę. Gdy Wojciech Kalarus mówi z zaaran­
żowanej naprędce „ambony" o androgyne, 
jego intonacja przypomina kościelne ka­
zania albo sejmowe przemowy. W tym 
samym czasie na centralnej scenie pozo­
stali aktorzy owijają się papierową taśmą, 
tworząc wielogłosowy twór, będący zaiste 
ubogą i amatorską ilustracją wzniosłego 
i tak często sentymentalnie powtarzane­
go mitu. 

Ta dialektyka powagi i ironii (aż chciało­
by się powiedzieć: szyderstwa i apoteozy) 
pracuje też w „najbardziej oczekiwanych" 
scenach mów Sokratesa. Pierwszą, pocho­
dzącą z „Uczty", wypowiada i zarazem roz­
grywa młody Sokrates (Paweł Smagała). 
Rozgrywa, bo Garbaczewski inscenizuje 
stanowiące część owej mowy nauld Dio-
tymy jako dialog między Sokratesem a ka­
płanką graną przez Magdalenę Cielecką. 
Jedyna aktorka, która do tej pory nie poja­
wiała się na scenie, wchodzi na nią zawi­
nięta w bardzo długą złotą materię, ciągną­
cą się po ziemi. Rozpuszczone włosy, pew­
ność własnej urody i pozycji nadają Cielec­
kiej status „gwiazdy". Nie wiem, czy to za­
mierzone, ale jej obraz natychmiast koja­
rzy mi się z posągową Ritą Hayworth. Oto 
ubogi świat niemal amatorskiego teatrzy­
ku rozjaśnia blask prawdziwego głamour. 
Na prawach kontrastu podkreśla go jesz­
cze groteskowy wygląd, jaki przyjmuje 
młody Sokrates, którego chude ciało ubra­
ne jest jedynie w naciągnięte na nogi, prze-
zroczysto-białe rajstopy. Rozgrywa on swo­
ją rolę z wirtuozerską lekkością autoironii, 
wzbudzającą prawdziwy entuzjazm u czę­
ści widowni. Ośmieszając siebie i całą sytu­
ację, nie kompromituje jednak „gwiazdy" 
i „kapłanki". Diotyma Cieleckiej wydaje 
się świetnie bawić, tak całkowicie pewna 
siebie, swojej erotycznej wiedzy i władzy, 
że nie są w stanie jej wyprowadzić z rów­
nowagi nagłe interwencje Sokratesa pyta­
jącego, czy zrobić jej herbatę zieloną, czy 
czarną (tego typu anachroniczne wstawki 
to stały zabieg stosowany w całym przed­
stawieniu). 

Dopiero później dochodzi do mnie, że 
ta scena może być tak naprawdę zjadli­
wa. Przecież Magdalena Cielecka to jedna 
z najważniejszych aktorek owego „nowe­
go teatru", która jednocześnie bardzo do­
brze funkcjonuje w świecie „życia wytwor­

nego" i kolorowych magazynów. Jej part­
ner i zarazem adept zdaje się przychodzić 
z zupełnie innego porządku, z innej sceny, 
na której wiedza o erosie nie ma już nie­
mal żadnego znaczenia politycznego, sta­
je się przedmiotem żartów i ironicznych 
gier, traci powagę. Gdy Diotyma mówi 
o poznaniu najwyższego piękna i niespo­
dziewanie rozświetla się widownia, su­
gerując, że to my, widzowie, jesteśmy (?!) 
tym najwyższym autorytetem dla akto­
rów, Cielecka uśmiecha się jak na sesji dla 
„Vivy", podczas gdy Smagała wykrzywia 
twarz w groteskowym grymasie zaskocze­
nia i przerażenia. 

Ten sam kontrast między pokoleniami 
aktorskimi widać w kolejnej, brawurowej 
scenie - pretensji Alkibiadesa (Bartosz Gel-
ner) do starszego Sokratesa (Jacek Ponie­
działek). Atak zawiedzionego kochanka do­
prowadza do sporu, rozgrywanego nie na 
argumenty, ale na nieartykułowane krzy­
ki towarzyszące zdejmowaniu kolejnych 
części ubrania. Tę kłótnię na garderobę ini­
cjuje Alkibiades. Sokrates wchodzi w nią 
jakby niechętnie, mistrzowsko stopniując 
swoją irytację tym - zbyt już oczywistym 
- chwytem z obnażaniem się na scenie. Gdy 
po precyzyjnie odmierzonej chwili pauzy 
Gelner zdejmuje majtki, Poniedziałek re­
aguje jękiem, wywołującym na widowni 
nieopanowaną wesołość. Wszyscy wiedzą, 
w co tu gramy, i niemal nie wierzą, że grać 
będziemy w to jeszcze raz, i znów, i znów. 
Za chwilę wesołość jeszcze wzrasta, bo 
wspomnienie o nocy nieskonsumowanej 
miłości zostaje zainscenizowane jako cytat 
z „Oczyszczonych" - z leżącymi obok siebie 
nagimi ciałami dwóch homoseksualnych 
kochanków. Tamten drapieżny i rozpaczli­
wy mit miłości wydaje się oto wystawiony 
na ostateczne pośmiewisko. Nie ma powro­
tu. Nie da się odzyskać żarliwości sprzed lat. 
Jeśli historia się powtarza, to tylko jako śro­
dowiskowy żart. 

Sokrates bezbronny 
A jednak za wczesna jest ta myśl. Za wcze­
sna. Po chwili Alkibiades okrywa swoją 
nagość i usuwa się na bok ze sceny, na któ­
rej zostaje tylko Sokrates - Poniedziałek. 
Nagi, tak samo bez majtek jak w „Hamle­
cie" sprzed niemal dwudziestu lat, rozpo­
czyna najważniejszą sekwencję przedsta­
wienia - przedśmiertną mowę przenie­
sioną z innego słynnego dialogu Platona 
- „Obrony Sokratesa". 

Bywają takie przedstawienia, które 
przez długi czas płyną własnym nurtem, 
nie wciągając, nie wzbudzając specjalnej 
uwagi: dzieją się, obserwowane bez niechę­
ci, ale i zachwytu, aż do momentu, który H 
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K> wszystko zmienia, każe wyprostować się 
w krześle i wysłać sygnał alertu do wszyst­
kich sił i zmysłów. Oglądając rozsnu­
wającą się przed oczyma jak dziwny sen 
„Ucztę" Garbaczewskiego, miałem cały 
czas wrażenie, że to właśnie takie przed­
stawienie, że tu coś się musi stać, że ta peł­
na dezynwoltury gadanina musi zostać 
czymś przecięta. Niemal straciłem nadzie­
ję, że tak się stanie, gdy Jacek Poniedziałek 
zaczął swój monolog. I po sekundzie było 
jasne, że dzieje się coś ważnego. 

Aktor ucieleśniający teatr Warlikow-
skiego, aktor-ikona tego wszystkiego, 
o czym pisałem na początku - walki o wol­
ność, w której najbardziej intymne i pry­
watne staje się radykalnie polityczne, bo­
hater jednego z pierwszych i najgłośniej­
szych gejowskich coming outów w Polsce, 
broni słowami Sokratesa siebie, swojej po­
stawy, tego, o co walczył całe życie. Broni 
nie tylko przed sędziami, których na chwi­
lę uosabia Haj ewska-Krzy sztofik z dolepio-
ną brodą, ale najwyraźniej też przed tymi 
młodymi, ironicznymi, podchodzącymi 
z dystansem i ostrożnością do wszelkiego 
poważnego zaangażowania. Broni, choć 
sam nie wydaje się wierzyć w skuteczność 
obrony. Wie, że już jest skazany. Ale mimo 
to broni się, usiłując zachować spokój ko­
goś, kto wie, że ma rację i potrafi jej do-

Jacek Poniedziałek, próba „ 

wieść. Zdarzają mu się jednak zaskakujące 
potknięcia, jakby przeskoki, które zdają się 
ujawniać napięcie, może nawet rozpacz, 
bo co z tego, że jesteś przekonany o swo­
jej racji, skoro za chwilę podadzą ci puszkę 
z trucizną i ze spokojem profesjonalnych 
instruktorów poradzą, żebyś ją rozchodził, 
bo wtedy szybciej opanuje cały organizm 
i umrzesz bez zbędnych cierpień? 

Gdy Sokrates kładzie się na łóżku, zamie­
niając je w śmiertelne mary, podchodzą do 
niego pozostali aktorzy i zamieniają jego 
ciało w biesiadny stół: pokrywają paskami 
bitej śmietany w aerozolu, kładą na pod­
brzuszu liście sałaty, na oczach jakąś zie­
leninę, posypują czerwonymi owocami, 
warzywami. W tym czasie Bielenia z za­
praszającym uśmiechem rozdaje widzom 
łyżeczki: bierzcie i jedzcie; była premiera, 
więc czas na wasz ulubiony bankiecik. 

Aktorzy wychodzą, zostaje tylko Magda­
lena Popławska, która wreszcie może do­
kończyć zaczynany już wielokrotnie mo­
nolog o bycie i nicości. Mówi długo, a już 
na początku jej wywodu zapalają się świa­
tła na widowni. Wiemy, że to koniec. Wie­
my też, że zostaliśmy zaproszeni na jak naj­
bardziej dosłowną Sokratejską ucztę. Kilka 
osób z widowni podchodzi do Poniedział-
ka, zjada coś z jego ciała (później okaże się, 
że ci „odważni" to współtwórcy przedsta-

cztp", Nowy Teatr, Warszawa, 7 lutego 2018 r. 

wienia). Nie wiadomo, co robić. Wstać? 
Poczęstować się? Wyjść? Siedzieć do ostat­
nich słów Popławskiej? A Idedyż one na­
stąpią? Przecież wciąż mówi i mówi... 

Robi się coraz niezręcznie), więc gdy 
w końcu padają ostatnie słowa, będące 
w istocie aktem kapitulacji myślenia filo­
zoficznego, publiczność z ulgą bije brawo. 
Aktorzy wychodzą, rozluźnieni i uśmiech­
nięci. Wołają pozostałych twórców. Garba-
czewski puszcza na Poniedziałka mydla­
ne bańki z dziecięcej maszynki. Piotr Po­
lak niesie na barana siostrę, inscenizując 
połączenie aktorskiego rodzeństwa w war­
szawskim azylu, do którego Jaśmina trafi­
ła po zniszczeniu macierzystego zespołu. 
Kilka osób bije brawa na stojąco. Atmosfe­
ra radości i premierowego święta. 

Przy którymś wyjściu do ukłonów kole­
dzy postanawiają wynieść Poniedziałka, 
który zachowuje bezwładność martwego 
ciała i zwisa jakoś niezgrabnie, wyślizgu jąc 
im się z rąk. Za chwilę jednak też wyjdzie 
do ukłonów, podtrzymując resztki bankie­
tu odklejające się od jego skóry. 

I dokładnie tyle zostało z uczty bogów.© 
D A R I U S Z  K O S I Ń S K I  

Platon, UCZTA - reż. Krzysztof Garbaczewski, 
Nowy Teatr w Warszawie, premiera 8 lutego 
2018 r. 
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