Oszalamiajaca podroz migdzy Kafka,
Koltesem i Coetzeem

W Clermont-Ferrand, gdzie 21 i 22 stycznia pokazano ,,Koniec”, nowy spektakl Krzysztofa
Warlikowskiego, brawa nie trwaty zbyt dlugo, co nie oznacza bynajmniej, ze nie podobat si¢
on tamtejszej widowni, bardzo uwaznej, lecz mato wylewnej. Niewatpliwie publiczno$¢ czuta
si¢ jeszcze oszotomiona przezyciami ostatnich czterech godzin, ktére byly jak daleka i
niespodziewana podroz. Jak to si¢ odbedzie w paryskim Odeonie, gdzie ,,Koniec” bedzie
grany od 4 do 13 lutego, zanim wyjedzie do Liége w Belgii i wroci do Warszawy, do Polski,
skad wywodzi si¢ Warlikowski?

Jedno jest pewne: mamy tu do czynienia z najbardziej osobistym przedstawieniem tego
rezysera. Dokladnie rok temu, 4 lutego 2010, wystawit on w Odeonie , Tramwaj” wg
,Tramwaju zwanego pozadaniem” Tennessee Williamsa, z Isabelle Huppert w roli Blanche.
Podstawa spektaklu, jakkolwiek poddana réznym zmianom, byla mimo wszystko sztuka
teatralna. W ,,Koncu”, podobnie jak w ,,(A)pollonii” w 2009 roku, Warlikowski dokonuje
kompilacji. Laczy teksty takie, jak ,,Proces” i opowiadanie ,,Mys$liwy Grakchus” Franza
Kafki, scenariusz nigdy niezrealizowanego filmu Bernarda-Marie Koltéesa ,,Nickel Stuff” oraz
powiesc ,,Elizabeth Costello” Johna Maxwella Coetzeego, noblisty z RPA.

Te trzy nazwiska figuruja wsrod ulubionych autorow Warlikowskiego. Wystawiat juz ich na
scenie w przesztosci, do ktorej powraca jak Dante do swojej przesztosci w ,,Boskiej komedii”.
47-letni rezyser, urodzony w Szczecinie, z ktorego uciekt przed kariera kierowcy cigzarowki,
wymarzong dla niego przez rodzicoéw, by sta¢ si¢ jednym z najwazniejszych ludzi teatru w
Europie, stawia sobie pytania o rzeczy, ktore dotycza zaréwno jego samego, jak i nas
wszystkich, mianowicie o poczucie, ze na pewnych etapach zycia przekraczamy jakie$ progi.
Co robi¢, kiedy cztowiek powinien by¢ martwy, a jest zywy, jak Kafkowski Grakchus? Jak
cokolwiek kontynuowaé, kiedy si¢ zrealizowato marzenia i nie ma si¢ juz ambicji, co jest
przypadkiem Tony’ego, tancerza z ,,Nickel Stuff” Koltesa? Co odpowiedzie¢ niewidzialnemu
trybunatowi, ktory skazuje nas — jak Jozefa K. z ,Procesu” Kafki — za niewiadome
przewinienia? Jak znalez¢ wyjScie, kiedy si¢ musi, jak Elizabeth Costello, bohaterka
Coetzeego, usprawiedliwia¢ przed sedziami, od ktorych zalezy to, czy wejdzie tam, dokad
chce.

Ten, kto szuka chocby zarysu odpowiedzi na te pytania, nie powinien oglada¢ ,,Konca”.
Krzysztof Warlikowski nie podejmuje takiej proby — teren, na ktorym dziata, to obrazy, wizje,
koszmary i fantazje. Na ich pokazanie pozwalaja mu ciata i glosy fantastycznych aktorow.
,,Koniec” rozgrywa si¢ w wielkim, nieokre§lonym pomieszczeniu o zmiennym rozktadzie, tak
jak w miejscach z naszych marzen sennych. Spektakl zaczyna si¢ od tanca pigknej
dziewczyny ubranej w kombinezon z czarnej koronki, ktora porusza si¢ z desperacka wrecz
zmystowoscia i gwaltownos$cia. Z tego, co mogto by¢ zwyklym ,,show”, wychodzi szok — i
tak oto od samego poczatku zamiast $ledzi¢ przedstawienie z normalna uwaga teatralnego
widza, zostajemy wciagnigci w przezywanie doswiadczen.



Poprzez seri¢ scen podobnych do sekwencji filmowych Krzysztofowi Warlikowskiemu udaje
si¢ ukaza¢ w pelnym wymiarze uczucia, ktore draza kazdego, kto wykonuje rzemiosto bycia
czlowiekiem. Pierwsze z nich to poczucie winy we wszelkich postaciach — synowskiej,
spotecznej, mitosnej. Kazdy rozpozna to, ktore dreczy akurat jego, przy czym na pewno nikt
nie zapomni tego obrazu: me¢zczyzna z krwi i kosci widzi na ekranie kobiete znajdujaca si¢ na
najwyzszym pigtrze budynku, filmowana doktadnie w chwili, kiedy moze spas¢ w dot.
Kobieta jest daleko, by¢ moze nie istnieje — albo istnieje w umysle tego, ktory patrzy i wie, ze
nie potrafi jej powstrzymac.

Wizja ta, podobnie jak wiele innych w tym przedstawieniu, wywotuje koszmary rodem z
Kafki, Coetzeego i Koltésa. Nastepuja one z taka intensywnoscia, ze czasami kusi nas, by
powiedzie¢: ,,stop”. MielibySmy ochote wyjs¢ na chwilg, a potem wréci¢ do sali, tak jak
robito si¢ dawniej, zanim XX wiek nie zamienil czasu przedstawienia w $wigtos¢. Dzigki
temu moglibySmy zatrzymac si¢ indywidualnie przy tym czy innym obrazie, przezy¢ go i
rozwazy¢. A moze zapomnie¢? Nie, na pewno nie. Nie da si¢ zapomnie¢ tego ,,Konca”,
widzianego z perspektywy bogow, ktorzy rzadza kondycja cztowieka.

Brigitte Salino
Le Monde 02.02.11

tham. Agata Kozak



